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Emmanuel Cauvin

Quelles lois pour le numeérique ?

Le ministre de la Culture, M. Frédéric
Mitterrand, n’a pas failli a la tradition. A propos
de la loi HADOPI, la métaphore routiere s’est
imposée dans le discours dés les premiers jours
de son arrivée rue de Valois: «Le code de la
route qui a été instauré en 1922 a suscité une
levée de boucliers, et notamment par des gens
favorisés, parce qu’on disait que c’était une
atteinte a la liberté!.» On avait déja entendu
pareille comparaison dans la bouche de son
prédécesseur, Mme Albanel. Internet, circula-
tion automobile : méme combat. C’est un code
de la route qu’il nous faut, la cause est entendue.
Mais, a propos, de quoi un code de la route
est-il fait? Pourquoi le code de la route (le vrai)
est-il admis aujourd’hui par tous les automobi-
listes, ce qui est loin d’étre le cas du projet
Hapori, du coété des internautes? Pourquoi la
plupart des textes de loi qui gouvernent ou sont
censés gouverner I’Internet sont-ils rejetés par
les intéressés, alors que ceux qui régissent la
circulation automobile font ’objet d’un consensus ?

Emmanuel Cauvin est juriste d’entreprise dans un groupe
industriel. Il est 'auteur d’un Guide juridiqgue de la micro
(Ed. du Téléphone, 1996).

Ou est le probleme? Autrement dit, encore,
comment fait-on une loi, une bonne loi «qui
marche», applicable et appliquée? Applicable
sur le terrain, en pratique, et appliquée, c’est-a-
dire acceptée par la majorité de ceux a qui elle
s’adresse ?

Reprenons depuis le début...

On considére habituellement la régle de droit
comme I’expression des principes d’une civilisa-
tion, ce qu’elle est, en effet. Mais en disant cela
on oublie qu’elle est d’abord la résultante de
données matérielles évidentes liées a nos condi-
tions de vie en ce bas monde. Prenons un
exemple. Si la vente et ’'usage des armes a feu
sont séverement réglementés c’est parce que,
d’une part, ces objets sont capables de lancer a
travers ’espace des petits morceaux de meétal
terminés en pointe appelés «balles» et, d’autre
part, parce que, étant des étres de chair, quand
une «balle» rencontre un corps humain, nous

1. Le Nouwvel Observateur, 24 juillet 2009.



pouvons subir des dommages importants, allant
jusqu’a la mort. Ensuite seulement la morale
intervient, une morale qui, dans notre civilisa-
tion, considére la vie et I’intégrité physique des
personnes comme une valeur premiere. La régle-
mentation des armes a feu se fonde sur des
motivations philosophiques mais aussi sur un
terrain physique ; elle procéde a la fois de condi-
tions matérielles et de principes de civilisation.
Pour mettre au point une loi terrestre, nous
n’avons pas besoin de définir le monde auquel
elle va s’appliquer, tout simplement parce que
nous y vivons depuis notre naissance. Nous
n’avons pas besoin de rappeler en préambule la
loi de la pesanteur, la vulnérabilité du corps
humain a certains phénomeénes, ou la méca-
nique des fluides, car tout cela est évident. Mais
cela ne veut pas dire que nous n’en tenons pas
compte. Nous avons tout cela présent a I’esprit,
et c’est en fonction du monde tel qu’il existe que
nous choisissons d’édicter telle loi, c’est-a-dire
d’imposer ou d’interdire tel ou tel comporte-
ment. Sans qu’il soit nécessaire d’étre physicien,
nous connaissons, par ’expérience, les objets
qui nous entourent, leurs réactions, les risques
qu’ils peuvent représenter : ce fonds de connais-
sance est implicitement intégré dans toutes les
lois. Si quelques centilitres d’eau représentaient
un danger mortel, nul doute que la détention et
I’usage des pistolets a eau seraient séveérement
réglementés. Toute régle juridique résulte de
contraintes physiques et de régles morales.
Prenons maintenant le code de la route,
alpha et oméga de nos ministres de la Culture.
Pourquoi avons-nous besoin d’un code de la
route? Et pourquoi est-il ce qu’il est? Deux
raisons a cela. La premiére est que ’espace sur
terre n’est pas partageable. Deux voitures ne
sauraient se trouver au méme moment au méme
endroit. Quand deux voitures entrent en colli-
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sion, un accident se produit sous la forme d’un
choc qui entraine a des degrés variables une
déformation des tdles, une modification incon-
trolée de la trajectoire des véhicules, et donc un
risque pour les passagers et pour les piétons. Il
faut par conséquent organiser la circulation de
telle sorte que les véhicules restent a distance les
uns des autres. LLa seconde raison est que la
gravité des accidents dépend de la vitesse des
véhicules. Le danger augmente a proportion de
la vitesse. Il convient donc de limiter la vitesse
de circulation, afin de limiter la violence des
chocs. Une grande partie des regles qui figurent
dans le code de la route découle de ces propriétés
physiques bien connues, tellement connues que
personne n’aurait ’idée de les rappeler dans un
texte juridique, de peur de paraitre ridicule. La
carrosserie des voitures n’est ni liquide ni
gazeuse, mais solide : tout commence par la. Si
le monde était différent, physiquement différent,
les régles juridiques seraient différentes, elles
aussi, quand bien méme la morale de ce monde
différent serait la méme que celle a laquelle nous
obéissons ici et maintenant.

Les régles juridiques sont d’abord dictées
par les propriétés physiques des objets auxquels
elles s’appliquent. Les caractéristiques essen-
tielles des matiéres en jeu, par exemple le métal
qui entoure une voiture, son poids, qui est
important (plus d’une tonne pour la plupart des
mode¢les courants), dictent a la base les régles
qui régissent leur utilisation. LLa morale n’inter-
vient qu’ensuite.

Dans le domaine de P’aviation, il existe bien
des couloirs aériens, pourquoi ne pas installer des
feux rouges en plein ciel ? Parce que c’est impos-
sible, cela ne marcherait pas, tout simplement.
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D’abord, la physique

La méme démarche devra étre suivie dans
les mondes numériques. D’abord identifier les
risques physiques, les phénomenes, les réac-
tions, puis appliquer les principes de notre vie
en société afin que ces principes soient respectés,
ici et la. D’abord s’interroger sur la nature des
choses, de facon a s’assurer que la loi sera appli-
cable, puis dans un second temps s’armer de
notre culture, afin qu’elle soit appliquée.

Qu’est-ce qu’une route? Qu’est-ce qu’une
voiture ? Comment définir exactement la circu-
lation de la seconde sur la premiere? Quels
phénomeénes sont en jeu dans I’avancée d’une
voiture sur une route? Quels sont les risques
inhérents a cette circulation? Comment faire
pour limiter ces risques? Telles sont les ques-
tions que le législateur ne se pose plus pour faire
évoluer le code de la route, tellement les réponses
sont connues. Mais I’équivalent de ces questions
doit étre posé en ce qui concerne I’Internet. Car
ici, le travail de caractérisation n’a pas été fait,
tout reste a mettre en ceuvre. LLe nouveau monde
qui bouillonne derriére les écrans ne saurait
demeurer une zone de non-droit, certes, mais
faisons d’abord en sorte qu’il ne soit plus une
planéte inconnue.

Le fait est qu’en basculant de I’autre c6té de
I’écran, aux commandes de notre curseur, nous
passons dans un autre milieu physique, un
nouveau lieu de vie, qui obéit a des lois fonda-
mentales totalement différentes de celles qui
régnent ici-bas. Les technologies de I’informa-
tion ont donné naissance a4 un nouveau conti-
nent, un nouveau lieu d’un nouveau genre, que
nous avons créé de nos propres mains et dans
lequel nous passons pour nombre d’entre nous
le plus clair de notre temps, pour travailler,
discuter avec des gens, nous divertir. Si Chris-

tophe Colomb a découvert un nouveau conti-
nent, donc un nouveau spécimen de quelque
chose qui existait déja, en ’occurrence un mor-
ceau de terre ferme avec des arbres, des animaux
et méme des hommes, nous sommes aujourd’hui
face a quelque chose de réellement extraordinaire
qui n’a jamais existé auparavant. La conver-
gence tant attendue et tant annoncée est en train
de se réaliser. On converge toujours pour aller
quelque part; c’est ce quelque part qu’il convient
d’explorer afin de le mesurer et de le caracté-
riser. Désormais, on ne travaille plus «avec», on
«passe par» un ordinateur. Pour quelle destina-
tion ? quel monde ? Une barriére représentée par
les écrans sépare deux milieux tres différents.
Le ciel, le vent, les étoiles, les foréts, les villes.
Curseur et clics, émissions, enregistrements.
Nous sommes face a deux univers : d’un coté
notre monde naturel, celui dans lequel nous
sommes nés, notre bonne vieille Terre et, de
I’autre, un monde artificiel qui prend de plus en
plus de place dans notre réalité quotidienne. Il
est «ce qui nous entoure» quand nous embar-
quons a bord de notre curseur, une réalité totale,
englobante. Pour entrer, tapez une touche :
Entrée. Bienvenue dans le grand contenant, le
grand contenant de tous les contenus... 1-2-3
cliquez! Avec entrain nous plongeons la téte la
premiere dans le nouvel élément. Ainsi nous
dépassons le stade des outils techniques dis-
perseés, qui ne servaient qu’a nous accompagner
ponctuellement dans notre vie terrestre, pour
construire un «ailleurs» et nous transporter
dans cette nouvelle dimension, capable de nous
accueillir pour une large palette d’activités indi-
viduelles ou collectives.



A la découverte des lois physiques
du nouveau monde, I’Etherciel !

Ouvrons une parenthése sémantique car,
comme d’habitude, tout est en réalité une ques-
tion de mot. Il faut un mot pour qualifier les
mondes numériques, il faut un substantif pour
désigner «tout ce qui est numérique», il faut
donner un nom au nouveau monde. « Etherciel Dy
ce sera ’Etherciel?. Si nous connaissons les lois
physiques qui s’appliquent sur terre, comme
la loi de la gravitation ou I’électromagnétisme,
que savons-nous du milieu, que nous baptise-
rons « Etherciel », né des grandes découvertes de
la fin du xxe siecle, et qui se développe a une
vitesse hallucinante derriére les écrans? Presque
rien.

Pourtant, ce nouveau monde est bien réel et
n’a rien de virtuel. Nous avons en face de nous
un monde compleétement différent de ce que
nous connaissons. Il faut donc inventer de nou-
velles équations et se défaire de tous nos préjugés
pour arriver a le comprendre et a le maitriser.
Ce nouveau monde est une réalité ; simplement,
cette réalité n’apparait que lorsqu’on la sollicite.
Elle intervient sur commande et c’est sur com-
mande que ’on peut s’y transporter. Elle se
recrée continuellement, a chaque chargement
de traitement de texte ou de site web. Le virtuel
appartient a I’imaginaire, cette réalité parall¢le
appartient au monde sensible, en ’occurrence la
vue et ’ouie. Ce n’est pas une cogitation, I’Ether-
ciel résulte certes de travaux intellectuels, puisque
c’est une création humaine artificielle, mais,
pour autant, il existe et doit étre appréhendé «au
niveau du vécu», puisqu’il est fait pour lui. Si
les comportements ne sont pas les mémes de
part et d’autre des écrans, c’est d’abord parce
que le milieu est différent, les contraintes qui
s’exercent sur nos faits et gestes ne sont pas les
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mémes selon que nous agissons en tant qu’étres
de chair et d’os dans la pesanteur et les choses
solides, ou en tant que curseur, immergé dans
les flux lisses et pressés. Les conditions de vie
n’ont pas grand-chose en commun sur terre et
dans I’Etherciel (dans une moindre mesure,
nous faisons une expérience similaire en plongée
a vingt meétres sous le niveau de la mer, en ce
sens que nous nous adaptons a cette masse d’eau
qui nous entoure, nous réagissons différemment,
nos priorités ne sont pas les mémes et, pour
commencer, le simple fait de chercher a survivre
nous impose des comportements particuliers,
qui ne s’expliquent que par le milieu ou nous
sommes).

Notre premicre tache sera donc de dégager
des lois physiques comparables a ce que nous
connaissons sur terre, comme les principes de
Newton ou la mécanique des fluides, pour expli-
quer le fonctionnement de ce nouveau lieu de vie,
sa cohérence. L’exercice devra consister a dégager
les caractéristiques physiques de la matiére numé-
rique, que I’on retrouve, quelle que soit la tech-
nologie, depuis la télévision jusqu’a Second Life.
Essayons.

Deux lois fondamentales se dégagent : le mou-
vement, principe premier, et la copie.

Le mouvement, parce que toute action et
méme la moindre présence dans I’Etherciel se
traduisent par une émission. Tout ne vit ou
n’existe qu’a travers une transmission. Depuis le
simple enregistrement d’un document avec mon
traitement de texte jusqu’a un courriel, c’est
touyjours une émission, locale ou a distance,
c’est-a-dire un champ dont les caractéristiques

2. Comme le mot «terre» (ou « Terre»), le mot «éther-
ciel» désigne a la fois une simple substance, grossiére mais
fertile, et I’Etherciel, avec un E, une planéte, une planéte
accueillante aux continents variés, un globe remuant avec
une rapidité inconcevable.
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sont transformées pendant un temps donné. Tout
passe, tout ne fait que passer. Verrouiller est une
hérésie, «verrouillé » une insulte. I.’Etherciel n’est
pas mouvant sous I’action d’une force extérieure,
mais en lui-méme, du seul fait qu’il existe.

Au contraire, la configuration par défaut d’un
étre humain sur terre est 'immobilité. Autour
de nous un espace immobile, occupé par tel ou
tel objet. Se mouvoir demande un effort, parfois
tres léger, comme pour le simple fait de se lever,
ou se gratter la téte, mais tout de méme un
effort. La vie dans ’air n’est pas incompatible
avec le fait de ne pas bouger. Bien plus, une
présence sera mieux ressentie avec un individu
stable, ou se déplacant dans un espace réduit.
La pesanteur est partout. Méme les plus grands
coureurs finissent toujours par s’arréter de
courir, comme les avions de voler. Dans ’Ether-
ciel, pas question de rester assis comme un
pécheur au bord de I’eau a se laisser couler dans
un ruisseau de pensées. Pas question d’étre
simplement la un-point-c’est-tout, il faut s’atta-
cher au mouvement permanent, ne pas perdre le
fil, rester en ligne. Nous nous jetons dans un
torrent impétueux et chaque clic est comme un
coup de rame pour essayer d’orienter notre
barque dans le courant. Plus vite! plus vite!
Toujours accélérer. La vitesse est la corde qui
stabilise I’ensemble, les coulées sont continues,
toujours plus fluides, plus agiles, plus rapides.
Sur le clavier sur lequel je tape ce texte, qui
compte des dizaines de touches, deux seule-
ment, « Arrét défil» et « Pause Attn», renferment
une idée contraire au mouvement, mais leur
intitulé montre bien leur caractére exceptionnel,
presque anormal, elles sont a utiliser en cas de
crise, toutes les autres touches lancent et relan-
cent le défilement, notamment les fleches dans
toutes les directions. Limmobilité, c’est la mort.

La seconde loi fondamentale est la copie,

un grand principe de duplication généralisée.
Tout est copié, répliqué, suivi a la trace. A titre
d’exemple, un courrier électronique envoyé
reste présent dans ’ordinateur de I’expéditeur,
contrairement a ’envoi d’une lettre papier qui
se transmet dans les airs (sacoche du facteur).
Le courriel est une transmission sans déposses-
sion, car la matiére est visqueuse. Une lettre
expédiée par voie postale est un point qui voyage
dans I’espace, une «feuille volante ». Un courrier
¢électronique est un trait tiré entre deux points,
avec, au final, la méme situation au point de
départ et au point d’arrivée.

Ce principe de copie et recopie signifie qu’il
est vain de chercher a supprimer un objet, un
fait quelconque dés ’'instant qu’il est avéré. Pour
y parvenir, il faudrait détruire toutes les traces,
les copies de copies, les copies de copies de
copies..., ce qui est impossible. On ne traverse
pas ’Etherciel. Une fois que 'on y a mis un
pied, il est inutile de chercher a s’en dépétrer.
L’Etherciel est un puits sans fond, qui garde
tout et ne recrache rien. Les commandes de des-
truction proposées dans les menus des logiciels
sont illusoires. Tout s’entasse, I’ancien comme
le récent, indistinctement. Un jour ou l’autre,
tout peut ressortir. Supprimer un exemplaire
d’un objet d’Etherciel est une action sans effet
sur ’existence de cet objet. Ses qualités peuvent
étre jugées, mises en perspective, comparées avec
celles d’un autre objet, mais évaluer la quantite,
le stock d’¢léments ne présente aucun intérét.
Le fait de compter le nombre de fourchettes
dans le tiroir de la cuisine, ou le nombre de pots
de peinture qu’il faudra pour repeindre une
piece, n’a pas d’équivalent derri¢re I’écran. Dis-
poser ou ne pas disposer d’un objet, telle est la
question, la seule question. En avoir plusieurs
exemplaires plutot qu’un seul n’apporte rien,
car la multiplication fait partie des lois de la



matiére. Les copies sont a ’habitant du nouveau
monde ce que le froid est a PEsquimau, elles
appartiennent au milieu. La masse retient tout,
qu’on le veuille ou non, car elle a une mémoire
incommensurable. LLe monde hors ligne empile
les copies cahin-caha, le monde en ligne les super-
pose, telles des figures géométriques égales.

Ces deux lois naturelles (ou «spontanées»)
s’appliquent a un espace-temps différent de
celui dans lequel nous évoluons dans I’atmo-
sphere. Toute distance est abolie. Cette caracté-
ristique était prévue au départ, les «moyens de
communication» avaient pour but affiché de
vaincre les distances, pour permettre aux indi-
vidus de « communiquer », malgré I’éloignement.
Ce que personne n’avait imaginé c’est que le
temps allait occuper la place laissée vacante
par I’espace. Les kilomeétres sont morts, finis,
oubliés, on ne compte plus que les temps de
réponse. Le temps réel est la réponse vitale a un
espace devenu irréel. Au moment de débarquer
dans I’Etherciel, «actualiser» est toujours la
premiére chose a faire, avant de commencer
quoi que ce soit, car se placer dans le nouveau
monde signifie d’abord se situer dans la chrono-
logie. Obsolescence est synonyme de dégénéres-
cence. Etre en ligne c’est étre en mouvement,
tiré par le temps, happé par Pinstant futur. Le
suspense est permanent. Est-ce un hasard si le
temps est souvent représenté par une ligne?
cette méme ligne qui est comme un symbole,
une signature du nouveau monde ? Maintenant
c’est déja I’avenir, et vice versa. Enfin, comme le
temps, I’Etherciel ne s’arréte jamais. Méme
quand P’écran est éteint et que le téléphone est
coupé, le mouvement continue, ’Etherciel vibre
encore et toujours. Nulle part, mais toujours
présent.

Voila ainsi briévement énoncé le point de
départ d’une analyse «physique» de la matiére
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premiere numeérique, et du nouveau monde qui
est la maintenant comme un fait accompli.

Autre monde, autres lois

Un code de PEtherciel ? Oui, naturellement.
Mais, d’abord, décrivons les conventions sur
lesquelles tout repose, les traits communs a tous
les produits, en un mot décrivons, caractérisons
le nouveau monde. Nous connaissons le « com-
ment», mais nous avons oublié de nous pencher
sur le «quoi», nous savons comment tout cela
fonctionne, mais nous ne savons pas ce que c’est.
Un grand vide se présente, qu’il faut combler.
Apprenons a lire les décrets de la matiére!
Débarrassons-nous de nos préjugés liés a notre
condition d’étres enfermés dans un corps et évo-
luant dans I’atmosphére ! Ce qui est évident sur
terre ne Pest pas dans I’Etherciel. Lui aussi com-
porte des lois naturelles, mais différentes de
celles que nous avons I’habitude de suivre, et
nous les connaissons mal. Ensuite seulement
nous pourrons mettre en ceuvre une politique de
civilisation, imposer nos valeurs, appliquer nos
principes parmi lesquels figure la protection des
ceuvres littéraires et artistiques. Les intermina-
bles débats auxquels donnent lieu toutes les
tentatives d’appliquer la propriété intellectuelle
(brevet et droit d’auteur) au nouveau monde le
montrent : nous sommes, sur le plan législatif,
devant une situation d’échec généralisé. Le droit
de I’Etherciel doit étre reconstruit dans ses fon-
dations, en tenant compte de ses propriétés fon-
damentales : le mouvement et la copie, émission et
réplication dans un lieu sans étendue, ou le temps est
la mesure de rour. 11 faut repartir de zéro. Pour
faire de bonnes lois, il ne suffit pas d’étre un
grand politique ou un fin juriste, il faut d’abord
savoir regarder, comme Newton sous son pom-
mier, et tirer les lecons de I’expérience. Le constat
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doit passer avant la condamnation. On ne vote
pas pour ou contre la poussée d’Archimede. La
vitesse de la lumiére n’est ni légale ni illégale,
elle «est». D’abord comprendre la force des
choses, puis, dans un second temps, canaliser
cette force, ’orienter selon nos conceptions, nos
1dées, nos choix.

Comment, par quels moyens, un citoyen
peut-il établir exactitude de ce qu’il allegue,
dés lors qu’il s’agit d’un objet électronique?
Prenons ’exemple de la fagon dont est résolu le
probléme de la preuve, a travers I’article 1316-1
du code civil créé par la loi du 13 mars 2000 :
«L’écrit sous forme électronique est admis en
preuve au méme titre que 1’écrit sur support
papier, sous réserve que puisse étre diment
identifiée la personne dont il émane et qu’il soit
établi et conservé dans des conditions de nature
a en garantir I'intégrité.» Arrétons-nous sur le
sujet de la phrase : «I’écrit sous forme électro-
nique», et n’allons pas plus loin, ces quelques
mots suffisent. La formule se référe a un docu-
ment constitué puis éventuellement transmis
sous forme électronique, 1la ou ce méme docu-
ment était traditionnellement créé a partir d’une
feuille blanche ou d’un papier a en-téte. L’écrit
sous forme électronique et ’écrit sur support
papier se répondent comme deux formes du
méme objet. Il s’agit donc, selon le législateur,
de la méme chose, du méme objet appelé « écrit»
pouvant étre logé sur deux supports différents.

Or ce postulat est faux. C’est ignorer les lois
naturelles de ’Etherciel que de poser le probleme
de cette fagon. Il elt fallu partir de I'idée de
transmission, donc réfléchir a une transmission
supportant un écrit plutdét qu’a un écrit transmis
de facon électronique. Ou faut-il chercher I’ori-
gine des actes qui pourront étre admis a titre de
preuve ? Ou situer la genése des éléments? Un
écrit électronique est électronique avant d’étre

un écrit. L’enregistrement d’un document sur
un support, par exemple un disque dur, n’est
qu’une trace, un ¢élément parmi d’autres d’une
circulation. Le document ne s’inscrit pas sur un
support mais sur un chemin entre deux ou une
myriade de supports. L’Etherciel est une matiére
en mouvement, ce qui est fixe I’est par contrainte.
L’erreur des auteurs de la réforme de 2000 devient
manifeste a I’énoncé de P’article 1316 : «La preuve
littérale, ou preuve par écrit, résulte d’une suite
de lettres, de caractéres, de chiffres ou de tous
autres signes ou symboles dotés d’une signi-
fication intelligible, quels que soient leur support
et leurs modalités de transmission.» La trans-
mission n’est pas une modalité, mais bien plutdt
I’objet méme dont il est, ou devrait étre, ques-
tion. Une fois de plus, ce que le législateur décrit
ici n’est pas la preuve littérale, c’est-a-dire la
preuve écrite quel que soit le support, mais la
preuve sur papier. Sur terre, dans notre environ-
nement habituel, le document est un bon point
de repére. Ce document peut voyager, passer de
main en main, il reste le méme, la méme chose
détenue par Pierre puis par Paul. Mais derriére
I’écran ce point de vue n’est plus du tout adapté.
Un document transmis par Pierre a Paul a travers
’Etherciel et le méme document expédié par
Paul a un troisiéme correspondant sont deux
choses différentes, deux événements fondateurs
distincts. Le milieu n’est pas structuré de la méme
facon. Contrairement au scénario en vigueur sur
terre, ’acte de naissance du document n’est pas
le document lui-méme, mais la transmission qui
I’a créé.

Le résultat de cette méprise est que la notion
de temps est absente de la formule de I’ar-
ticle 1316-1, alors qu’clle est essentielle dans
I’Etherciel pour toute question de preuve (quand ?
pendant combien de temps ?). Le premier para-
metre pour délimiter une transmission consiste



a se demander quand elle a eu lieu, et combien
de temps elle a duré. Sur terre, la question de la
preuve se place d’emblée dans I’espace : « Ou est
I’original ? » entend-on chaque fois qu’il s’agit de
produire en justice un document papier comme
une lettre ou un contrat. La question est de mettre
la main sur I’original, et donc de savoir ou il se
trouve. En matiere civile comme en matiere
criminelle, le lieu ou I’élément de preuve a été
découvert apportera des indices importants sur
son auteur. A Iinverse, pour ce qui concerne
un courriel, la premiére question est toujours :
«Quand?» Année-mois-jour-heure-minute-
seconde. Savoir ou se trouve la piéce en cause
n’a pas grand intérét car elle a pu étre dupliquée
vingt-cinq fois a I’identique, de fagon naturelle,
non significative. Faute d’espace, les objets de
I’Etherciel n’ont pas réellement de place. Iln’y a
jamais grand-chose a tirer de I’emplacement ou
le courriel a été trouvé. En revanche, le moment
ou I’émission a eu lieu est essentiel. Ce n’est
qu’une fois celle-ci située dans le temps que ’on
peut s’interroger sur son émetteur et sur son
contenu, se demander pourquoi il a été trouvé la
et pas ailleurs. L’authentification et I’'intégrité,
prévues a P’article 1316-1 du code civil, ne sont
pas négligeables, mais pas vraiment détermi-
nantes. Ces deux conditions sont a vérifier pour
faire le lien entre deux moments, entre 1’émis-
sion a l’origine du document et le moment ou
I’on se place. Elles ne sont que secondaires. Le
«qui?» et le «quoi?» sont a retracer a toutes les
étapes de la transmission, ce qui suppose, condi-
tion premiere, que celle-ci ait été située dans le
temps : d’abord donner date certaine a la piéce,
le reste bien souvent en découlera naturelle-
ment. Ce qui est vrai pour la télévision (a la
question « Quelle émission ?» la réponse sera du
type «vendredi dernier a 20 h 40») I’est dans
tout ’Etherciel, dominé qu’il est par une grande
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horloge invisible. Attester un événement dans ce
monde suppose donc d’abord de déterminer
quand il a eu lieu. Aprés, ce qui reste a trouver
est un numéro (1P, GsM, chaine Tv...). La
démarche consiste a identifier le registre et
I’éplucher pour y trouver le numéro, ce qui ne
surprendra personne, dans un monde dit « numé-
rique». L’important est que PEtherciel soit gou-
verné par la seule variable ¢z. Pourtant, la date
n’est méme pas mentionnée a Particle 1316-1
parmi les éléments dont la réunion permet de
constituer une preuve.

Dix ans apres le vote de cette loi, le résultat
dans la pratique des entreprises est sans appel.
Nous en sommes encore a multiplier les ren-
contres, séminaires et réflexions en tout genre
pour tenter de décliner cette loi en pratique.
L’objectif que le législateur de 2000 s’était fixé
(«adapter le droit de la preuve aux technologies
de I'information») n’a pas été atteint. La sécurité
juridique dont nous avons besoin dans toutes
sortes de situations reste inatteignable. Voyons les
choses en face : personne ne sait comment appli-
quer cette loi. La raison de cette débacle? Il est
vain de spéculer en juriste sur un fait tant que
ses conditions réelles d’existence n’ont pas été
¢élucidées. Pure question médiologique : concre-
tement, les régles qui président a la reconnais-
sance juridique d’un objet dans la graphosphere
ne sauraient s’appliquer dans I’Etherciel, nulle
problématique juridique la-dedans, juste une
question de médium, une différence de logistique.
D’un c6té la loi de la pesanteur, de I’autre le
haut débit : deux poids, deux mesures.

A la place de I’article 1316, nous proposons :
«Dans I’Etherciel, la preuve littérale, ou preuve
par écrit, résulte d’une transmission de lettres,
de caractéres, de chiffres ou de tous autres signes
ou symboles dotés d’une signification intelligible,
entre un émetteur et un ou plusieurs récepteur(s)
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opérant en mode local ou a distance. » Puis, sur
le modele de I’article 1316-1, voyons quelles
conditions poser pour qu’une transmission ait
valeur probante : « Une transmission dans ’Ether-
ciel est admise en preuve sous réserve qu’elle
puisse étre datée, que son parcours puisse étre
retracé et que son contenu ait été conservé dans
des conditions de nature a en garantir I’inté-
grité.» Qu’il s’agisse d’un document ou d’un fait
quelconque, la recherche de la preuve doit, par
définition, s’inscrire au coeur de I’événement, a
sa naissance. Sur terre, cela passe par la recherche
du support tangible, par exemple la feuille de
papier qu’il faut impérativement retrouver, en
cas de contestation. Dans ’Etherciel, tout prend
naissance dans une transmission, les supports
ne sont que périphériques. Le débit peut étre
plus ou moins haut, mais toujours il demeure, le
flux s’écoule, 1a est I’essentiel.

La volonté de hisser la force probante de
I’écrit électronique au niveau de celle dont
bénéficie I’écrit papier, ce qui était louable, a
abouti a faire du premier une nouvelle forme du
second. Les auteurs de cet article du code civil
ont commis une erreur non pas juridique, mais
matérielle, qui a consisté a vouloir a toute force
traiter la preuve de la méme fagon dans le monde
naturel et dans ’Etherciel. La réforme de 2000
porte la marque d’esprits encore imprégnés par
les lois de la nature terrestre, pour qui le papier
représente la référence, le but a atteindre. Cri de
triomphe a ’article 1316-3 : « L’écrit sur support
électronique a la méme force probante que
I’écrit sur support papier.» Victoire! Objectif
atteint! Apothéose de la pensée juridique, le
papier bis a gagné ! Les dispositions du code civil
qui régissent actuellement la preuve électro-
nique ne sont pas caduques, mais hors sujet.

Une remise en question aussi fondamentale
attend notre droit d’auteur, objet de toute la

sollicitude du législateur depuis la naissance du
nouveau monde (la loi HaADOPI succéde a la loi
pADVSI de 2006, qui elle-méme héritait d’une
longue histoire qui a vu se succéder la loi sur la
protection des logiciels de 1985, une loi de 1994
sur le méme sujet, une autre de 1998 sur les
bases de données et, enfin, une loi sur la lutte
contre la contrefacon votée en 2007 ; cet inven-
taire n’est probablement pas exhaustif). A coté
des droits moraux, notre code de la propriété
intellectuelle accorde a ’auteur d’une ceuvre de
I’esprit des droits patrimoniaux, a savoir le droit
de reproduction et le droit de représentation.
Toute représentation ou reproduction intégrale
ou partielle faite sans le consentement de ’auteur
ou de ses ayants droit est illicite. Ainsi, ’auteur
peut controler I’exploitation économique de ses
ccuvres sous toutes ses formes, et en tirer des
revenus, a travers une rémunération qui peut
étre soit forfaitaire, soit proportionnelle aux
ventes.

La définition légale du droit patrimonial de
I’auteur est bien adaptée aux conditions de vie
sur terre. La reproduction consiste dans la
fixation matérielle de I’ccuvre sur un support
solide, et la représentation renvoie, quant a elle,
a tout procédé de communication directe de
I’ceuvre au public (théatre, concert, télédiffusion,
etc.). Sous I’angle matériel, ces notions légales
couvrent le champ du possible en matiere de
«consommation» des ceuvres, dans son intégra-
lité. En effet, ’air ne conserve ni les sons ni les
images : la nature met des bornes a la diffusion
des ceuvres. Il y a coincidence entre les possibi-
lités d’appréhender une création du point de vue
du spectateur, de ’auditeur ou du lecteur, et la
définition légale du monopole reconnu a ’auteur.
Le public peut accéder aux ceuvres soit via un
exemplaire fixé sur un support, soit a I’occasion
d’une prestation de I’artiste, rien de plus.



De fait, si la technique permet a un individu
et a ses proches de tirer tout le suc d’une ceuvre
a partir d’un exemplaire (33 tours, livre, cassette,
tableau), au-dela les choses se compliquent.
Toute copie d’un support demande un effort
particulier, parfois impossible. De P’original a
la copie, le chemin peut étre long. A titre
d’exemple, on retiendra qu’il faut des centaines
d’heures a un faussaire chevronné pour produire
une copie — une seule — d’une toile de maitre.
Ensuite, les représentations publiques ont géné-
ralement lieu dans des espaces fermés, entourés
de murs, et, quoi qu’il en soit, un son méme de
grande amplitude ne porte jamais au-dela de
quelques kilomeétres (sauf, parfois, quand il ren-
contre les parois d’une montagne, produisant
ainsi un écho). Les images comme les sons ont
un champ de projection limité, car la lumiére est
facilement arrétée. Pensez un peu, un simple
tissu suffit a stopper les rayons du soleil ! Limitées
dans ’espace, les représentations sont également
limitées dans le temps. Une fois le spectacle
termingé, les lumiéres s’allument dans la salle, les
artistes rejoignent leurs loges pour un repos bien
mérité, les spectateurs rentrent chez eux, n’em-
portant que leurs souvenirs. Le controle des
copies en circulation et des spectacles publics
permet d’assurer une bonne protection de
I’auteur. Rien a craindre au-dela, le risque de
piratage n’est que marginal (I’utilisation d’un
support a usage privé pour une diffusion publique,
boite de nuit, bal... peut étre combattue par le
réseau des inspecteurs de la sAcEM couvrant
tout le territoire national). Le contexte physique
dans lequel les ceuvres sont reproduites ou
représentées plante le décor et fixe les regles du
jeu que la loi politique n’a plus qu’a entériner.

«Si les vautours et les pigeons avaient des
lois, elles seraient sans doute différentes» : cette
réflexion est de Voltaire. Passons maintenant der-
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riére I’écran. La transposition dans I’Etherciel
de I’idée méme de droit de reproduction évoque
un scénario dans lequel une loi autoriserait les
vendeurs de bouteilles d’eau minérale a inter-
dire a leurs clients de faire couler ’eau qu’elles
contiennent. Impraticable. I’Etherciel est un
¢lément visqueux, autoreproductible, polycopié.
C’est une propriété fondamentale de la matiére,
comme la chaleur pour le feu ou la fluidité du
liquide. Il y a incompatibilité entre la loi et les
faits auxquels elle se rapporte. Le probléme n’est
pas idéologique mais pratique. Quant au droit
de représentation, il semble comme perdu et
dérisoire dans un monde qui n’est fait que
d’émissions, de transmissions, de projections.

En remplacement de la summa divisio repro-
duction-représentation, nous proposons de
décliner le droit patrimonial de ’auteur en droit
d’émission et droit de réception. Cette nouvelle
structure est seule susceptible de garantir a I’ar-
tiste le contrdle de la diffusion de ses ccuvres
dans le télé-monde. Le consommateur peut étre
récepteur ou émetteur, ou les deux a la fois, il y
a la une réalité incontournable. Il convient donc
d’organiser la loi en conséquence. Un droit de
réception concédé au client permettra a celui-ci
de tirer de I’ccuvre un bénéfice similaire a celui
qu’il obtient dans I’espace terrestre a I’aide d’un
exemplaire tangible, une « consommation» indi-
viduelle. Les «r-licences» ou «air-licences » dési-
gneront le contrat passé entre I’auteur et ses
récepteurs permettant a ces derniers de s’adresser
a eux-mémes ’ouvrage, a travers ’air, pour leur
usage privé. Le droit d’émission, plus onéreux,
fera ’objet de licences appelées «e-licences»
décrivant avec précision les droits et devoirs du
licencié dans 'utilisation et la mise en circula-
tion de ’ceuvre a travers ’Etherciel.

L’offre doit répondre a toutes les demandes,
et s’y adapter quand elles évoluent, c’est une loi
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générale de I’économie, une condition de sa bonne
marche. Quelle est la demande aujourd’hui?
Notre époque crée une sorte d’obligation artis-
tique. Pour exister, il faut émettre, afin de se
répandre sur les écrans des autres. Contraire-
ment a ce qui se passe sur terre, la lumiére ne
vient pas a nous naturellement, il nous faut nous
hisser jusqu’a elle. L’Etherciel étant ce qu’il est,
envoyer/recevoir est pour ses habitants une fonc-
tion vitale, comme une respiration. Hélas, le
talent n’est pas donné a tout le monde. Le can-
didat a une «seconde vie» doit donc puiser dans
les répertoires existants pour assurer sa visibilité,
c’est-a-dire son existence. La e-licence répondra
a cette nécessité physique en usant de toutes les
solutions tarifaires imaginables (paiement forfai-
taire ou unitaire, a raison d’un montant par clic,
ou «hit», attestant que I’émission a été regue,
licence immédiate ou a durée déterminée, ou
indéterminée, pour un public déterminé ou non,
licence avec ou sans droit de réutilisation de
certains composants de ’ceuvre, etc.).

Depuis prés de trente ans, s’appuyant sur les
principes classiques du droit d’auteur considérés
comme intouchables, le législateur s’évertue a
ajuster leurs modalités d’application a 1’évolu-
tion de ce que ’on continue d’appeler la «tech-
nique», alors qu’il conviendrait de s’attaquer a
ces sacro-saints principes pour les renverser et
les remplacer par d’autres. Les pouvoirs publics
pratiquent des changements cosmétiques la ou
il faudrait procéder a une opération chirurgi-
cale en profondeur. Droit d’émission et droit de
réception inscrits au fronton du code de la pro-
priété intellectuelle : a partir de cette base légale,
charge sera ensuite pour les auteurs, qu’ils soient
amateurs ou professionnels, de trouver les bonnes
formules contractuelles. L.’idée de vendre de la
musique est dépassée, a ’avenir il faudra vendre
des droits sur des musiques, ces droits étant

librement définis par les auteurs, avec plus ou
moins de générosité, selon la conception de
chacun. Cela ne sera possible qu’a partir du
moment ou la loi aura disposé ses balises aux
emplacements adéquats, placant ainsi les auteurs
aux points stratégiques.

Ces questions ne sont pas mineures, le pro-
bléme doit étre considéré dans toute son impor-
tance : la morale commence quand ce n’est plus
la nature qui ordonne mais ’homme lui-méme.

Que se passe-t-il sur le terrain ?

Faute d’avoir effectué le travail de natura-
liste, de géologue et d’arpenteur qui lui incom-
bait, le législateur s’est disqualifié. Qu’il s’agisse
de droit d’auteur, de protection de la vie privée?
ou de preuve des actes juridiques, ses formules
résonnent dans le vide. Les lois votées au Par-
lement ne sont guere appliquées car inappli-
cables. Droit « en vigueur» : s’agissant du nouveau
monde, ’expression semble exagérément opti-
miste... Et, pendant ce temps, le terrain a trouvé
en lui-méme sa propre régulation. Aujourd’hui,
c’est la nature qui ordonne.

Car, quand les lois d’origine politique ne
parviennent pas a s’imposer, les lois naturelles
regnent en maitre. L’incapacité du législateur a
prescrire des lois adaptées au milieu a pour
conséquence, aujourd’hui, la domination sans
partage des principes de fonctionnement inhé-
rents a I’environnement. Entre le code Napoléon
et le code, le seul, anonyme, informe, gigantesque,
omnipreésent, le second I’emporte, haut la main.
Ainsi en va-t-il des ceuvres qualifiées d’ceuvres
de Pesprit par les vieux grimoires. Peut-on les
copier librement sans égard pour leur auteur?

3. Emmanuel Cauvin, Données personnelles : la métamor-
phose, www.mediologie.org, Tribune des internautes.



L’Etherciel se dilate et circule a Pinfini, c’est une
propriété physique de la matiére, devenue une
loi de comportement. La consigne est donc de
reproduire les ceuvres sans discernement, comme
le reste. Il faut suivre. Les habitants du nouveau
monde suivent, sans tenir compte des lois poli-
tiques — comment le pourraient-ils? Mieux, ils
adhérent a la matiére. La grande masse éruptive
et collante impregne les esprits et dicte ce qu’il
faut faire. Téléchargés a cent pour cent dans la
télé-matiére, les adhérents en épousent I’agitation
bien ordonnée a la perfection. Bouger, copier,
bouger, copier. Tout ce qui pourrait heurter la
fluidité de la matiére, sa propagation universelle,
est rejeté comme une hérésie. La seule 1égalité
est technique, est 1égal ce qui est faisable et, par
la méme, tout ce qui est faisable est légal. La
pensée de nos héros des nouvelles technologies
est une pensée archaique, la pensée d’étres vivants
et énergiques mais neutres par rapport a I’éco-
systeme dans lequel ils vivent et se répandent.
Aucun recul par rapport a la matiére.

Nous avons précédemment dégagé deux
qualités essentielles du nouvel élément. Toutes
les deux ont acquis désormais force obliga-
toire. Un principe de reproduction généralisée ?
Les adhérents ont adopté le principe pour eux-
mémes, avec enthousiasme. « Copier/coller» :
cette manceuvre est devenue naturelle, presque
un rituel d’appartenance qui marque I’entrée dans
la grande tribu des hommes de ’Etherciel. Ceux-
ci sont fiers d’effectuer des «copier/coller» car
chaque «copier/coller» signifie que I’on a compris
une loi collective et qu’on lui ob¢it. Le droit
d’auteur, ignoré, quand il n’est pas conspué, a
perdu la partie.

Mobilité ? Cette qualité physique est devenue
un mot d’ordre général, au travail ou sur les
affiches placardées dans les rues. Mobiles!
Mobiles ou débiles ! L’Etherciel fait méme sentir
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son influence sur notre vie de terriens, les pieds
collés au sol. Quelle puissance ! Notre vie est une
suite de projections de mots, de sons ou d’images
en direction d’un public aussi large que possible.
Tous nos efforts consistent a tenter de surnager
dans le grand flux, ce qui suppose d’abord de
suivre le mouvement. Connectés en permanence,
emportés dans les émissions, nous courons a
perdre haleine dans la grande boucle des pro-
grammes de télévision ou d’ordinateur. LLe mou-
vement des électrons emporte tout avec lui, danse
fébrile dans des corridors délicats. Sa puissance
est telle que nous n’en avons méme pas conscience.
Nous ne comprenons pas en profondeur cette
nouvelle force et sommes de ce fait bien inca-
pables d’édicter des lois qui en gouverneraient
I’usage.

Pourtant, qui, sur terre, songerait a fonder
une morale sur ’application des lois physiques
de notre milieu? Nous sommes des hommes,
pas des cailloux ni des animaux de la forét! Der-
riere I’écran aussi, les lois physiques doivent étre
pensées et dépassées. Nous sommes en principe
capables d’adopter des régles de conduite, soit
individuelles, fonction de notre tempérament,
de nos préférences, soit collectives, lorsque la loi
décide de s’en méler. Nous sommes en principe
capables de nous interdire certains comporte-
ments, quand bien méme les conditions phy-
siques nous conduiraient naturellement a les
adopter. Ces évidences doivent maintenant s’ap-
pliquer a notre «seconde vie», celle que nous
passons derriére ’écran. Apres le droit naturel,
immédiatement dérivé de la nature des choses,
place au droit positif! Nous devons sortir de
I’état de nature, sortir du mode «natif» dans
lequel nous sommes encore. Merveille de fonc-
tionnement, I’Etherciel est incapable de ques-
tionnement. S’extraire de temps a autre de la
bande passante. S’arréter. Ctrl/Alt/Del. Penser a



28

Emmanuel Cauvin
Quelles lois
pour le numérique ?

I’air libre. Nous atteignons un rapport pro-
fond avec la seconde nature, mais cette intimité
avec la matiére ne nous libére pas, elle nous
conditionne.

<>

Voila ou nous en sommes arrivés : d’un coté,
des pouvoirs publics maladroits, impuissants,
de I’autre, un public passif ou «interactif», c’est-
a-dire activement obéissant, appliqué seule-
ment a suivre les programmes, exécuter les
instructions.

Regardons maintenant vers I’avenir. La solu-
tion pour bien appréhender le nouveau monde :
ni rejet hautain, comme celui qu’affichent les
légistes, ni adhésion aveugle, comme on 1’ob-
serve chez les autochtones, mais plutdt le com-
prendre, s’en rendre «maitre et possesseur»
comme disait Descartes et, sur cette base, décider
de ce que nous en faisons. Nous devons quitter
notre condition de possédés, sans pour autant
nier la part d’Etherciel de notre environnement
quotidien, juste apprendre a la lire, c’est-a-dire
a distance, mais pas trop, 4 mi-chemin de la
flatterie et de la crainte. S’interroger en profon-
deur. Examiner la matiére méme sur laquelle
nous travaillons, indépendamment de ses appli-

cations. Comprendre ce qui se passe : la lecon
vaut pour tous, légistes ignorants comme adhé-
rents soumis. Nous avons eu recours a notre
raison calculatrice pour comprendre et maitriser
notre environnement premier, fait d’air, d’eau,
de terre, de feu et de quelques autres éléments.
A Pinverse, tout passera par les mots, dans cette
grande machine mathématique qu’est ’Ether-
ciel. La formulation des lois automatiques du
milieu n’a pas pour but de les rendre juridique-
ment obligatoires, ce qui serait stupide, ni de les
abroger, ce qui conduirait a la destruction du
nouveau monde. Non, I’objectif est de com-
prendre la réalité du terrain, s’étonner, comparer,
pour ensuite définir, en toute liberté et en connais-
sance de cause, les régles du jeu. Ce qui est
matériellement possible, ce qui est humainement
souhaitable : faire une bonne loi consiste a
résoudre une équation qui comporte non pas un
mais deux parametres. D’abord comprendre la
route, ensuite écrire le code.

Imprimer notre conception de la vie en
commun sur le milieu ambiant plutot que laisser
I’inverse se produire : le chemin sera long et
difficile, mais il est incontournable. Nous devons
réapprendre a vouloir notre devenir.

Emmanuel Cauvin.



